星期二, 3月 31, 2009

【轉貼】陶晶瑩寫給黎礎寧的信

礎寧:
自從妳走了以後,我們的心裡都不大舒服;談起妳的事,莫不哀聲歎氣、或是紅了眼眶。很想和妳好好聊聊,在一切都還來得及的時候;現在,有些遲了,但或許,我心裡想對妳講的話,仍能給和妳一樣徬徨的人做參考。

首先想和妳聊的是愛情的部份。

愛情是和權力相斥的。有時候,我們一頭栽入愛情,便失去了掌控的權力。我們的生活作息、身心靈、喜怒哀樂,幾乎都不歸自己管了。如果碰到的是一個懂得同等回應、愛妳疼妳的人,那麼妳便會置身天堂;反之,便如同在煉獄爬行,他偶爾的略施小惠,是妳心甘情願的原因,我想,妳是碰到了後者。除了少數「幸運」的人(事實上,我不覺得那叫做幸運!)沒在愛情路上受過折磨、遇到壞人之外,大部分的人多多少少都吃過些虧。

我和我的女性友人們,都曾遭遇過。騙錢的、背叛的、撒漫天大謊的、有家室的、有秘密的、有病的??,多到怪到妳欲振乏力,欲哭無淚;當然,不瞞妳說,在那當下,我們也想要死過─但當我們抱著朋友哭、抱著馬桶吐、抱著酒瓶睡,行屍走肉 一兩 個月後,突然就好像被雷打到一樣:我在幹嘛?那個人哪裡好?一點都不值得我頹廢!而且,看多了爛咖,妳就能免疫,然後能一眼看到好男人,找到幸福。為一個不珍惜妳的人而死,不但不值得,他們也不會有太多感覺。

其次,我想和妳聊的是父母對孩子的愛。

這兩週,台北陰雨連綿,我的女兒荳荳異位性皮膚炎便發作了。小小的屁股、雙腿、手肘和腕部,充滿了小小的顆粒。一天兩次,她爸爸拿著藥膏細細擦遍全身;但臨睡前,發病的部位更是奇癢難耐,於是,我和她爸便得擔任「搔癢大隊」,用搓、用擦,而不可用抓的,才能暫時止癢而不會抓破皮導致惡化擴大。這樣搓搓擦擦,總要兩三個小時,她才能好好入睡。

每天早上,她要上學。她已經很有主見地選擇要穿什麼;外面 32℃ ,她吵著要穿羽絨衣;低溫 15℃ ,她說要穿衝浪褲配拖鞋(學她爸)??,每天光為了出門,我們得勸說她好久。餵她吃飯更是難上加難。她已經夠瘦了,卻不喜歡吃東西。往往一頓飯要恩威並施地搞個兩個小時,才勉強吃完一碗;我們追著餵、哄著餵、嚇著餵,腰也痠了、嗓子也啞了。

她如果提起班上男生的名字,我們便躡手躡腳地明查暗訪那男孩的樣子,她爸還會忍不住暗喊:「×××,給我小心一點!」 她如果開心地笑了,我們覺得一天真美好。她如果鬧鬧的,我們會比較不開心,但還是千方百計地想讓她開心。 她才不到三歲,我們已經愛她愛到不能自己。礎寧,妳二十四歲,妳知道妳的父母愛妳愛得有多深嗎?

每當我想起在星光大道觀眾席裡,妳那對開心又驕傲的父母,我就覺得,妳太狠心。 孩子,是曾與母親共生的一塊心頭肉,也是父母一輩子最甘願的擔憂。 妳現在了解了嗎?希望妳想通了,也要在天上好好看顧妳的父母家人。

陶子姊

星期日, 3月 22, 2009

台中市區單車行


照片: 2008年十一月,客廳陽台向外照。

下午四點,太陽被雲層擋住,熱度威力稍弱,春風習習迎來,剛好適合來個單車行。吳家今日行程:中興大學->東峰公園->大智公園->東光園道->太原車站,全長約七公里,官方資料說明來回約二小時。尢騎白色STRIDA,老大騎九吋小車掛輔助輪,我騎著向鄰居借來的親子車載弟弟,一家四口,出發啦!

三台車排一縱列,尢帶頭,老大居中,我壓車。一路上前進速度緩慢,很是悠閒。老大例外,只見他雙腳飛速的踩著,頭髮跟著上起伏晃動,好像鳳梨頭。我跟在後面,感覺他踏板的速度快到可以鑽木取火,腦海中一直出現「風火輪」的畫面。事實上,因為他的車輪太小,得踩快點才跟得上。他很努力,從開始到結束,沒有抱怨,沒有使性子不騎,一直保持高昂的鬥志,給自己打氣:「加油!加油(台語)」

到了東光路獨木橋附近,因為天色逐漸昏暗,我們決定此次先行折返,下次再繼續推進。回來查了查google地圖,從家開始計算,來回總共約十一公里。哇嗚~不由得再佩服老大一次。而他弟弟呢?就坐在親子車上,不停的跟我要東西吃。一個拚命玩,一個拚命吃,這兩兄弟未來的發展,真讓人想像空間無限。

回程騎在在東光園道上,兩旁高聳的欖仁樹,襯著墨黑的天色,就好像在森林裡一樣,氣氛神祕。如果只是一個人,還真無法用閒適的心情去欣賞風景,注意有沒有壞人都來不及了。一路上有人陪伴,感覺安全,很不錯。回到家已經七點多,不覺得累,反而有種通體舒暢的感覺,運動不只醒腦,全身都醒了。

整體來說,這段路程挺不賴的,空氣沒有想像中糟糕,安全性頗佳,沿路的樹蔭讓人舒爽,火車鐵道的貼近和獨木橋的設計很有意思,小朋友還蠻愛的。等炎熱的夏日來臨,我計劃來個清晨單車之旅,同個路段,感受一下不同季節裡不同的空氣、溫度和顏色。就,差不多五點起床吧~

星期六, 3月 21, 2009

溪湖糖廠

天氣晴朗,我們來到溪湖糖廠。

上網搜尋資料時,看到這段文字:「糖業是台灣四百年來最重要的產業之一,而溪湖糖廠則是一座偉大的經濟工業遺址。」挺吸引人的,大人看老工廠,小朋友們乘坐搖來晃去的五分車,吃清涼的冰棒,各取所需,蠻好地。

我們約在下午二點半左右到達糖廠。午後的悶熱無所不在,二話不說,先來碗草莓綿綿冰,好吃的沒話講。福利社附近有間「蒸汽火車蒸情博物館」,展示一些老式的蒸汽火車頭、火車鍋爐和燃煤炭堆,空氣中有股厚重的鐵鏽味。看著靜置的它們,想像未來的某一年,我們的子孫也會帶著孩子輩,參觀没落後的高鐵、捷運博物館、晶元廠...用他們那個時代的快速,想像我們這一代的緩慢。

過個彰化路,來到糖廠另一邊。在等候搭乘五分車前,我們來到製糖工廠,才進門,迎面而來濃烈的機油味。二三層樓高大寬敞的鐵皮廠房裡,全是安靜巨大無聲的機器化石,烏鴉鴉的。沿著警戒線走,裡面陰涼的很。抬頭四處張望,光線從高處鐵皮牆邊被鏽蝕的鐵皮邊緣照射進來,不規則的剪影有種破敗的意味。跟老化一樣,再多的維修都無法停止大自然的推進力量,只能慢慢的,任其蠶食腐朽。

和人生一樣,這個工廠,也有屬於它的一輩子。在重複看了三次投影機播放的歷史紀錄片後,我這麼想著:回來找齊資料,記錄下來。

一九一九年到一九五四年間,它以新生兒的活躍姿態,擁有無限可能性:鹿港仕紳辜顯榮合併設立大和製糖所;日本明治製糖株式會社合併成為明治製糖旗下之一廠;在二次世界大戰受損後全力修復再運作;一九五四年時,彰化及溪州兩糖廠合併,成為彰化縣內唯一的糖廠。

一九六一年開始,壯年期,持續著強大的生產力;一九七三年,每日壓榨能力高達四千噸,為台灣糖業公司各廠之首。

二OO二年,被時代推著走進老年期,不久,正式停止運轉,進入永遠的休眠期。

直到今天,我們只能從甜滋滋的冰棒和泛黃抖動的紀錄片裡,去想像那個空氣中飄散著暖暖蔗糖香的年代,取代現在空氣中冷凝不去的金屬油漬味。

四點三十分,末班火車出發囉!五分車體在用力的左右撼動幾下後,一邊鳴著震耳的喇叭聲,一邊晃動著緩慢的前進。來回的路上,糖廠職員拿著麥克風,賣力的大聲介紹著兩旁的風景,間雜著講述糖廠風光的過去歷史、轉型中的現在及無限的未來願景。開放的車廂,十分通風。我們就這樣迎著風,目送著剌眼的太陽變成一顆溫和的橘黃鹹鴨蛋,懸掛在天邊,就快掉下去。這一路上,不知名的小蟲乘著風一陣陣地撲面而來,讓我想起大學時,也是像這樣的黃昏時段,放學騎車在田邊小路上,小蟲鑽進鼻孔裡嚇人的往事,在心裡笑了笑。

黃昏讓人想起盡頭,一天的盡頭,一輩子的盡頭,心情卻大大地不同。晚上,臨時和大學朋友約了一同去吃溪湖名產:羊肉爐,熟悉又陌生的感覺,無時無地一直在交替出現。

喔!對了,照片還不知道成不成功。尢帶了我老爸三十多年前的Nikon FT2手動古董老相機同行,記錄這次的旅行,有畫面是幸運,都黑影也沒辦法啦~哈哈哈。不過,看他忙得很,東弄西弄,卻也架式十足,真有種攝影的味道在裡面。所以,且讓我們擦亮眼睛,慢慢等待吧~哈哈哈!

星期日, 3月 15, 2009

小小的滿足


照片:2008年十一月,東豐鐵馬道上鐵橋向下望。

昨天和鄰居去東豐鐵馬道騎單車,晚上九點多回到家。

現在深夜十一點,小朋友早已躺平,我靜靜地坐在電腦前,心飽飽的滿足著。對我而言,今天的旅程是一個自我實現的美好經驗。簡單來說,就是:「全程親自騎完」。

持續好一陣子了,利用小朋友睡著後,一邊看片子,一邊做老人操,旋轉伸展、肢體拉筋反覆運動著。今天是第一階段的驗收。

一路上,後座載著小兒子,不急不徐,節奏一致,不貪快,上坡下坡,相同的心情面對,平穩就能長久。當然過程中也經歷了上坡時大腿肌肉的乳酸堆積形成巨大的疲勞,眼看就要倒車,只好下來推車。 不過沒關係,過了就好了。一路上,同伴很重要,退堂鼓沒人打,就這麼一起往前進。

一個三十四歲太太的小小滿足,在心中,很大很大。

星期三, 3月 11, 2009

圖書館挖寶趣

分解人
時間快轉到未來,美國發生了第二次內戰──核心地帶戰爭。這是一場冗長的血腥衝突,起因只為了一項議題。 「生命至上」和「墮胎合法」的對立兩方僵持不下,為了結束這場戰爭,聯邦政府通過了一套稱為「生命法案」的憲法修正案,同時滿足了雙方。生命法案明定:人類生命從受孕的那一刻起,到十三歲為止,都是不可侵犯的。但是,在孩子十三歲到十八歲這段期間,父母卻可以選擇「追溯性的墮胎」──只要這孩子的生命「技術上」來說並未終止。 這種讓孩子既被終結,但又完全移植到不同需要的人身上,維持全部身體都還活著的處理方式,叫做「分解」。
VSONIC:聽過老一輩這麼說:「真想把這個孩子再塞回肚子裡」,當然,輕輕鬆鬆,這只是一句無奈且無效的抱怨話。但在這本書裡,被父母介定為笨或壞的孩子,都可以合法的終止他的生命,只要簽下一份文件,全世界都知道他已經被放棄而且合法的送去「分解」,全力追緝,無所逃遁。看著書裡每個掙扎求生的小孩子,讓我難過。如果可以,我期望自己能夠永遠能帶給別人機會及希望,哪怕只是一句話、幾個字,能力範圍內,盡量為之。關上書本的時候,慶幸,這只是一本未來書,不是現在。

喀布爾美容學校
塔里班政權2001年秋垮台之後不久,黛博拉.羅瑞葵跟隨人道救援團體前往飽受戰爭蹂躪的阿富汗。羅瑞葵老家在美國密西根,以美髮為業,育有兩子。 在美容學校這塊小天地,師生迅速跨越鴻溝與隔閡,坦然分享人生與心情:包括新娘在洞房夜如何製造假落紅矇騙丈夫;十二歲女童被迫嫁給老頭子替家人償債;勇敢女子不畏塔里班丈夫施暴、堅持接受美髮美容訓練。
VSONIC:第一次接觸阿富汗的書,是從『追風箏的孩子』和『燦爛千陽』。戰爭和宗教,讓伊斯蘭世界的女性,終其一生都必須隱身在從頭包到腳趾的布卡後面。看他們的書,除了憐憫,還想了解,在那樣壓抑的環境裡,她們可以為自己做什麼?以及,做了什麼?

CSI犯罪現場:罪惡城市
琳恩皮爾斯是一個虔誠的基督教徒、盡責的妻子與母親──但是她在留給友人一捲錄有丈夫威脅要將她碎屍萬段的錄音帶之後便不知去向。潔娜派屈克是一名脫衣舞孃,試圖要脫離這個靈肉交易的圈子成為一名大學新鮮人,然而她卻在工作的俱樂部私人包廂內遭到殘酷的絞殺。

文字來源:博客來書籍館

星期二, 3月 10, 2009

滿月啦


照片:2008年十二月,南橫啞口

老大上學到今天滿一個月。

生活從一開始狼狽匆忙的追著時間趕,到能夠流暢從容的主動分配時間,太好了,掌控之中的感覺始終很安全。每天早起打點、接送、買菜、陪小兒子玩、餵食、陪小兒子睡、預煮晚飯、接送、繼續煮、洗兒子、餵食、睡前整理,到他們打呼。以上這些都是公事,接下來才是寶貴的私人時間,my own time。我計劃接續之前中斷的英文學習,繼續朝原定目標前進,停頓了太久,心荒了,也慌了。

但沒有問題,現在我也要開學了。

星期五, 3月 06, 2009

老媽努力的方向


照片:2008年十二月,花蓮瑞穗牧場。

『說正面的話』,搭配『轉移注意力』和『善意的建議』,還有『語調』和『誠意』。例如:
1.休息一下,保護眼睛,我們先去洗碗,好嗎?(取代:看太久了,電視關起來)
2.我們現在用走的(取代:不要跑!)
3.我們先來吃水果(取代:不要先吃餅干)
4.用放的(取代:不要用丟的!)
5.小聲點(取代:不要叫!)

被小朋友拒絕的第一時間先不生氣,等一等,聽聽他們怎麼說。例如:
媽問:要不要吃飯。
兒答:不要!
媽問:那我們等會兒,你看時間,告訴媽媽,長針到哪裡時開始吃?
兒答:6(我的底限是十分鐘,如果太久,我會叫他換數字,換到十分鐘)

這是我的小小功課,實行好一陣子,雖然不是絕對都成功,但這是我要的方向,值得努力下去。失敗時就提醒自己:我們都是平凡人,都有喜怒哀樂,大人有,小朋友也有,我們是互相體諒的一起生活下去,而不是誰要壓下誰。至於孩子會不會照我的引導的方向走,不一定,他有自己獨立的情感和邏輯,我只期待自己不亂發脾氣,給予正面的觀念,其他的,就交給孩子自己。

當然啦,遇到大是大非的觀念問題,我們是不會放過的。