走路

照片：2005年十月，台中豐樂雕塑公園，老大一歲多。

最早有印象的旅行，是跟媽媽去木柵爬山。小時候覺得木柵好多山，永遠不會讓愛爬山的你失望，不過多荒涼，只要瞧見登山客留的布條綁在樹枝顯眼的地方，告訴你不要害怕，放心的跟隨著，就會走出一條路。不管多累，我都愛靜靜的走著，不時一陣風吹來，有汗的地方最是清涼。登到高處，向下看去，總有股說不出來的感動，像是送給自己一份特別的禮物似的。也愛回頭看著自己走過的來時路，像是告別又像征服般複雜的心情，直到現在，仍改不了這種習慣，這種心情。

通常爬到一半時，媽媽會叫我拿著早己喝乾的水瓶，去山間的農家討水喝。也許是還很小，記得走去敲門的路上，都在反覆背誦著該如何開口說那第一句話，擔心所有的意思無法在一句話裡表示清楚，那種焦躁害怕的心情，仍十分清晰。長大後，走路的習慣不變，不管在哪個城市，煩惱快樂著什麼事，變成什麼身份。走路時的我，都有種熟悉的快樂，似乎總有片閃著金黃綠色的光影，伴著微風搖曳著灑向我，我彷彿又回到山上，變成當初那個小女孩，跟著媽媽，就這麼放心的走下去。